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Over de vader van Gerard had ik het al in RDP 11/32 in mijn verhaal over Juul
Pintelon en zijn balpupe. Jules (1875-1952). Gerard had zijn zin voor humor van
zijn vader geërfd. En ook de stiel. Officieel was Gerard timmerman en
kistenmaker. Ik heb echter de indruk dat hij aan dat timmeren niet veel dood
deed. Haar hele leven heeft mijn moeder gewacht op een voetbakje-breikistje
dat ze bij hem besteld had. Wel maakte hij ooit een boog voor mij, zo krom als
een sikkel en een paar schaatsen te lomp om er mee te schaverdijnen. Gerard
had veel te veel andere besognes.
Gerard was ook klokkenluider, bellenman of omroeper, grafdelver,
torenwachter. Vooral als torenwachter stond hij in aanzien bij de jeugd. ‘Gerard,
krijg ik eens een kalle?’ En als je bij Gerard in de gratie stond haalde hij een
jong kauwtje uit het nest. ‘En je moet zijn tong pellen, dan zal hij Ieren spreken,’
maakte Gerard ons wijs.
Hij maakte ons misdienaars nog meer wijs. Ergens in de toren, op een van de
zolders zou een tekst in de muur staan: “Toen deze toren werd gebouwd, Was
ik twaalf jaren oud. Mijn naam is Jan van den Brande En ik droeg twaalf moefen
in een mande.’ Ik heb later vruchteloos op alle zolders naar dit inschrift gezocht.
Hij leerde ons ook de betekenis van de Latijnse opschriften die op de ijzeren
grafkruisen stonden. D.O.M en R.I.P. betekenden volgens Gerard “Dat olijk
mannetje roert in ‘t pannetje.” Of R.I.P. kon volgens hem ook betekenen ‘Rap in
‘t Pitje’ Gerard wist best hoe een graf moest gedolven worden. Drie kloefen
breed, zeven lang en vijf diep. Zou dit echt zijn? De magische 3, 5, 7? Negentig
centimeter, anderhalve meter, twee meter en tien. Kloefen? Het zullen wel
voeten uit het Ancien Regime geweest zijn. Ik denk dat Gerard dolf tot zijn
hoofd nog juist boven de grafkuil kwam, want Gerard was maar een klein
perneukeltje van een ventje.
Daarom moest er altijd iemand mee als de klokken moesten geluid worden. Dat
gebeurde op de vigilies van de hoogdagen en de andere grote feestdagen. Dan
stonden mijn vader en Gerard boven het klokkenhoofd waaraan een brede
eikenplank was vastgemaakt. Ze hielden zich vast aan een ijzeren beugel
boven hun hoofd en duwden met hun voet op die treeplank de klok in beweging.
Van de ene klok naar de andere haastten ze zich. Want de klokken moesten
netjes in akkoord luiden, wat vaak mislukte en wat Gerard met een olijke
glimlach uitlegde: “ t Brandt in de Kwikker.” De Kwikker was een moeras waar
het nooit brandde.
Ook het torenuurwerk viel onder de bevoegdheid van Gerard. Dit uurwerk stond
in een hokje op een van de zolders en Gerard maakte mij wijs dat hij met veel
wijwater en wat zout op zijn staart de duivel had gevangen. Hij zat nu in dat kot.
En waarlijk het getik van de klok klonk als het gestamp van bokkenpoten.
Geregeld moest Gerard de toren op om de klok op te winden. Ze liep ofwel
achter, ofwel voor. Dus zou Gerard ze eens herstellen. Hij haalde het
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mechanisme uit elkaar, stak de zaak weer ineen en... had een wiel over. “t Zat
een wiel te veel in,’ beweerde Gerard. Si non è vero. Hij heeft mij het verhaal
zelf verteld. Als torenwachter eiste hij van de toeristen dat ze betaalden voor ze
de toren bestegen.’Want er zijn er al veel te veel afgesprongen om niet te
moten betalen,’ zei hij doodernstig. En hij toonde hen het ‘allewiestje’. Daar
hadden ze Keirsebilck en van Troyen opgesloten. Hij vertelde met de meest
bloedige details hoe die twee in juli 1851 te Zuienkerke boerin Johanna de
Boever, echtgenote van Louis van de Pitte en haar tien maanden oud wichtje
binst de hoogmis hadden vermoord met een rietspa. Ze werden op 9 juli 1851

~ onthoofd voor de Gentpoort.
Gerard had geen
gidsencursus gevolgd. Maar
Gerard ving genoeg fooien
om niet de hele dag in zijn
werkwinkel te moeten
staan.
En dan al dat ander werk!
Omroeper! Elke zondag na
de hoogmis klom Gerard op
de kerkstegel of roepsteen,
gewoon een oud zerk, om
de berichten van het
gemeentebestuur om te
roepen. Voor de mensen
die niet naar de kerk gingen
liep hij naar vijf-zes plaatsen
in het dorp. Hij liet er zijn bel
rinkelen of blies op zijn
klaroen. Ik hoor hem nog
roepen: ‘Maandag gô Ko
Breems een zwien slachten.
Een schoëne zeuge van
tweehoenderd kilo’s.’ En
Gerard besloot elk
nieuwsbericht met de kreet:
‘Elk zegge het voort en die

het weet zwijge het.’ Wie wilde kon dus een stuk biologisch geteeld
varkensvlees of een slinger worsten kopen bij de producent.
Heel dikwijls werd zo’n varken openbaar geslacht op de markt vlak voor het huis
waar nu ons medelid Frans Rosson woont. Stant Bil deed dat. Als hij het ten
huize van de kweker niet deed. Stant had daar een poortje, dat naar zijn
beenhouwerij leidde, nu het uitvaartcentrum Neirynck. .Wij kinderen waren er als
de raven bij. Het varken werd met een touw aan zijn poot tot op de juiste plaats
gejaagd. Stant gaf het varken met een slegge, een zware houten hamer een tik
op zijn neus en stak het met een fors slagersmes de keel af. Het bloed gulpte
uit de keel van het beest dat lag te stuiptrekken. Men ving het bloed op terwijl er
iemand met zijn hand erin moest roeren, opdat het niet zou stollen. Daarna
werd het varken met stro bedekt dat in brand werd gestoken om het te
schoeperen. Zo kreeg je het haar van het vel. Vel voor in de hutsepot. Ja,
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midden op de markt. En de kinderen gilden: ‘Stant, smiet e kir e schoe.’ Stant
sneed de klauwtjes van de varkenspoten en gooide ze in de joelende bende
kinderen. Kauwgom kenden wij niet. Maar knagen aan een zwieneschoe was
een al even groot genot. Dat er nog een beetje stront aanhing? Hoe zou het
komen dat wij immuun waren voor alle ziekten. En trauma’s hebben we niet
opgedaan van al dat bloed.. Vervolgens werd het varken op een ladder
gehangen om het vlees te laten stijven.
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