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In de ochtend van 8 juli 1887 kreeg Guy de Maupassant op zijn Parijse flat een
telegram met de vermelding dat het mooi weer was en dat alles volgens plan
kon verlopen. De start zou plaats hebben rond 17 uur in ‘de fabriek’ en het was
de bedoeling de Belgische grens te bereiken.
De Maupassant was op dat ogenblik een gevierd schrijver, die ruim van zijn pen
kon leven. Hij had een paar romans op zijn naam staan en tientallen korte
verhalen. In de maand mei van dat jaar was een van zijn bekendste
fantastische verhalen verschenen : ‘Le Horla’, de geschiedenis van een man die
lijdt aan het waanidee dat er een onzichtbaar wezen in zijn nabijheid vertoeft en
die daardoor geleidelijk krankzinnig wordt. Het zou ook de persoonlijke
lotsbestemming van de schrijver worden.
Als notoir vrijgezel, rokkenjager en avonturier ging de Maupassant geregeld op
reis. Bovendien wist hij zichzelf als schrijver goed te verkopen. Aldus was hij op
het idee gekomen om op eigen kosten een luchtballon te laten bouwen, die hij
‘Le Horla’ doopte en waarmee hij een reisje zou maken waarvan hij verslag zou
doen aan de Parijse krant ‘Le Figaro’. Paul Jovis, een energieke Marseillees,
stoffenfabrikant en gedreven ballonvaarder, was voor het idee gewonnen. Zijn
medewerker Maurice Mallet ontwierp en bouwde de ballon. Beide heren
stonden aan de wieg van de nu nog bestaande firma Zodiac, gespecialiseerd in
luchtvaartuitrusting. Die Paul Jovis was het, die het telegram verstuurd had.
Wat nu volgt is een beknopt relaas van de vlucht, steunend op het arikel van de
Maupassant zelf in ‘Le Figaro’ van 16 juli 1887, onder de titel ‘De Paris â Heyst’,
en op de aantekeningen van zijn trouwe huisknecht François Tassart in zijn
‘Nouveaux souvenirs intimes sur Guy de Maupassant’, pas veel later
geschreven.

***

Op die bewuste 8 juli, rond vijf uur ‘s middags, komt de Maupassant aan op het
binnenplein van de gasfabriek van La Villette ten westen van Parijs. Ballons
worden in die tijd immers nog met gas gevuld. Wie zou vandaag de dag
daarmee nog durven opstijgen ? Korte tijd later wordt gestart met het vullen van
de ballon, die als een grote gele peer oprijst. Kleine scheurtjes in het doek,
veroorzaakt door het transport, worden gedicht met nat krantenpapier, een
weinig vertrouwenwekkend procédé dat beroering wekt onder de nieuwsgierige
toeschouwers. Zij herinneren zich nog levendig het neerstorten van een andere
pionier, Jacques Lhoste, een paar weken tevoren, ‘s nachts en in volle zee.
Na het inslaan van meetinstrumenten, een sirene, een alarmtoeter, ballast en
mondvoorraad — koude kip met een slaatje — stijgen rond acht uur ‘s avonds
Jovis, Mallet, de Maupassant, Tassart en nog twee heren in de ballon, en de
ballon in de lucht. Het gaat in noordoostelijke richting, wat overigens de
bedoeling was. Ze wilden namelijk boven het kasteel van Saint-Gratien varen,
op verzoek van prinses Mathilde, een nicht van Napoleon Bonaparte, die in
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Parijs een literair salon had dat gefrequenteerd werd door beroemdheden als
Georges Bizet, Louis Pasteur, Marcel Proust en Gustave Flaubert,
beschermheer van de Maupassant. ‘s Zomers ontving zij haar gasten in het
kasteel en die avond is de vreedzaam overvarende ballon een bijzondere
attractie. Vanuit de ballon kan men de mensen op het terras van de eetzaal
horen praten.
Verder gaat het over Pontoise naar Creil, waar plots een felle zuidelijke
stormwind opsteekt die de ballon oncontroleerbaar en onherroepelijk pal in
noordelijke richting stuwt. Bij het overvliegen van woonkernen laten de
ballonvaarders de sirene loeien, waarvan het geluid koeien, varkens, honden in
paniek doet uiteenstuiven. Daarna gaan ze hoger, waar de wind minder heftig
te keer gaat. De maan verlicht de ballon en ze zien de Poolster recht voor zich
uit.
Zo tegen één uur ‘s nachts daalt de ballon. De luchtreizigers zijn geboeid door
veelkleurige lichten op de grond. Het zijn de vuren van de steenbakkerijen en
de metaalfabrieken van Rijsel en Roubaix. De Belgische grens ! Met die
snelheid kan hier van veilig landen echter geen sprake zijn. Wat verderop
beginnen de hanen al te kraaien en kwaken angstige eenden.
We laten de Maupassant zelf aan het woord : “Jovis wijst naar een andere stad,
heel in de verte. Bij het naderen rijzen oude torens op... Betoverend ! Er onstaat
discussie. Is het Kortrijk ? Is het misschien Gent?
Wij merken op dat de stad omringd is door water en doorkruist met kanalen.
Men zou zich in een Venetië van het Noorden wanen. (Zou dit de oudste
vermelding kunnen zijn van Brugge als het Venetië van het Noorden?) Op het
ogenblik dat we over het belfort varen, zo dichtbij dat ons sleeptouw onder de
mand bijna de toren raakt~, slaat de beiaard drie uur. Lichte en vluchtige, zoete
en heldere klanken stijgen voor ons op uit de ranke stenen toren, waar wij in
een wilde vaart rakelings langs suizen. Een charmante vriendengroet uit
Vlaanderen. Wij beantwoorden die met onze sirene, waarvan het afgrjseljke
geluid door de straten slingert.
Het blijkt Brugge te zijn, en nauwelijks enkele ogenblikken later vraagt mijn
buurman: Ziet u daar niets rechts voor u. Is dat geen rivier?’
Bij dageraad strekt zich inderdaad een brede heldere lijn voor ons uit. Het moet
een brede stroom zijn, met eilanden in.”
Al snel worden de reizigers zich bewust van het feit dat ze de Westerschelde
zien en als ze links voor zich uit ook nog schepen zien varen, beseffen ze dat
ze in de Noordzee dreigen terecht te komen. Terwijl de wind hen blijft opjagen,
gevolgd door een onweer, wordt alles wat loszit vastgesjord. Ze hebben nog
maar een paar minuten om te voorkomen dat ze in de zee neerstorten. Kapitein
Jovis geeft het bevel om de grote ventielklep te openen en ze dalen zo snel dat
ze eerst bijna in een groepje hoge bomen terechtkomen en daarna recht op het
dak van een grote boerderij afstevenen, weer begeleid door luid kabaal van
hoevedieren.
Het laatste zandzakje wordt leeggeschud en de ballon wint eventjes opnieuw
hoogte. Dan wordt het ankertouw neergelaten. Het anker hotsebotst over een
bietenveld en haakt uiteindelijk vast aan een boom. De mand komt met een
smak op de grond terecht, in Heist, op een paar honderd meter van de waterlijn.
Terwijl het gas voort ontsnapt, blijft de ballon vervaarlijk heen en weer slingeren
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in de wind. Er komen Heistenaren toegelopen, enigszins afgeschrikt door het
vreemde tafereel. «Vlamingen zijn vroeg uit de veren”, meldt Tassart in zijn
memoires. Het onweer dat hen al uren achtervolgde barst boven hun hoofden
los. Het is ongeveer 3.30 uur in de ochtend.
“Met de hulp van vriendelijke en gastvrije Belgische boeren”, aldus de
Maupassant, “konden wij op korte tijd onze spullen inpakken en ze naar het
station van Heist brengen, waar we om 8.20 uur de trein naar Panjs namen.”
En hij besluit: “Wij hebben in enkele uren tijd de zonsondergang meegemaakt,
het opkomen van de maan en de dageraad en zijn ondertussen door de lucht
van Panjs tot aan de Scheldemonding gevlogen.”
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