
HET HEISTENAARTJE.

door door Cyriel Vantorre

Een tiental jaren geleden schreef ik voor Ibis—tros een

uitgave getiteld : NENSEN DIE WIJ NIET VERGETEN. Het betrof een

korte levensbeschrijving van een twaaifra]. oude vissers van Heist.

Een persoon vergat ik echter in die bloemlezing op te

nemen, namelijk a’n eigen vader zaliger. Het spreekwoord “Beter

laat dan nooitt’ indachtig dop ik nu m’n pen extra diep in de inkt-

pot om de beknopte biografie van vader Kavijak, zo zullen we hem

noemen, te geven.

Zijn ouders, Pieter Vantorre en Rosalie Verpoorter, waren

christelijk streng. De roede werd er thuis niet gespaard. Ze

hielden in de Pannestraat estaminet “De Zwaan” op en kweekten elk

jaar een zwijn. Tegen karnaval slachtte men het ongelukkig beest

en er werd dan gedanst en gefeest, maar buiten dat ging alles verder

z’n gewone gang. Grootvader Pieter had ook een hele bende kinderen.

Toch was het Alfons, die later zijn vader zou worden en de oudste

was, die zeevisser werd. Zijn broer Jozef viel van de kade en ver

dronk jammerlijk. Niemand van de overige zonen, behalve Robert die

aanvankelijk taxi-chauffeur werd, dierf het zeemansleven aan.

Vader Kavijak zag het levenslicht op 1 october 1895. Op

13 jarige ouderdom, namelijk in het jaar 1908 moest hij reeds de

schoolbanken verlaten om mee te gaan op zee en zo thuis de kost te

helpen verdienen. Toen bestond de schooiplicht nog niet en de meeste

jonge scheepsjongens moesten of mochten mee op zee vanaf 11 jaar.

Het spreekt vanzelf dat ze grotendeels nog onvoldoende konden lezen,

schrijven of rekenen. Thuis bij vader Kavijak was daar geen spraak

van en als hij durfde “busje” kappen kreeg hij duchtig van de stok.

Vandaar dat vader later tamelijk goed z’n plan kon trekken en al eens

een briefje voor een kameraad moest schrijven of voorlezen. Het

zeemansleven beviel hem in het begin niet al te best, want hij was

neer dan een jaar zeeziek. “‘k Moest nog maar mijn zeekleren aan

trekken aantrekken of ‘k begon al raar te worden”. Zo vertelde hij

aan z’n eigen kinderen later.

Buiten op zee gaan, was vader Kavijak van geen klein ge—



gerucht vervaard. De oorlog 1914—18 brak uit en op 20 maart 1915

vluchtte hij over Holland naar Nieuwpoort om zich als oorlogsvrij

wi].liger aan te melden, Hij werd dan ingedeeld bij het Vijfde

Legerdivisie—Genie. Enkele weken later, stond hij reeds met natte

voeten in de loopgraven tegenover de vijand. Niet onder bevolen

dienst ~.och onder het v-~.iur van de kanonnen wilde hij een strijd

makker helpen maar werd zelf door de schapnellen getroffen. Dit

gebeurde op 27 november 1917. Zwaar geblesseerd werd hij naar het

hospitaal te De Panne overgebracht waar hij door Koningin Elisabeth

van België onderscheiden werd voor moed en ze].fopoffering. Na z’n

genezing mocht hij kiezen : terug naar huis keren of met lichte

dienst in het leger blijven. Hij verkoos in het leger te blijven.

De oorlog was toch al een jaar voorbij toen hij eindelijk naar huis

trok. Als de trein te Heist aankwam stonden vele Heistenaars hem op

te wachten. Met een stok mankte hij tot aan de estaminet “De Zwaan”.

Nadien moest hij zich, zoals vele anderen, ieder jaar gaan aanmelden

in de meesterschool. Ieder soldaat moest dan in soldatenkledij zijn.

Dit noemde men “Monstering der getalsterkte”. Maar in feite was dat

om al die kakikleren die naar de inottebollen roken, eens goed te

doen verluchten. Vele Eeistse soldaten zag men toen prat in de stra

ten paraderen, tot soms een gat in de nacht. Op de gemeenteschool

kreeg men dan een stempel op de livret (soldatenzakboekje). Later

werden door toedoen van Koning Albert de vissers vrijgesteld van

militaire dienst.

Vader Kavi jak was dus in hoge mate oorlogsinvalied. Hij

gaf daarvan de geldige bewijzen af aan een Maldegemse koffiemarchand,

die zou voor de invaliditeitsvergoeding zorgen. Het resultaat was

dat hij veel te goedgelovig was geweest. Toen waren alle vissers

goedgelovig en het meest bijgelovig. Dat was ook mijn vader want

hij kon ~ifiûren vertellen over zeer oude vissers die veranderden in

een muis, of van Kludde de watergeest enz... Door deze goedgelovig

heid heeft vader Kavi jak moeten wachten tot hij 70 jaar werd eer hij

een kleine invaliditeit trok, Niettegenstaande men hem z’n rechten

had. ontstolen had was hij als oudstrijder op elke vaderlandslievend

feest tegenwoordig en was drager van 8 eretekens. Op z’n 45ste

verjaardag kreeg hij 5 frontstrepen uitbetaald. Dat was toen een

grote som geld. Deze rente kreeg hij tot aan z’n dood.

Toen hij met onbepaald verlof werd geplaatst, meldde hij

zich ook aan bij de permanente reddingsd.ienst van Heist. Het red—

dingshuis stond toen tegen de vaarten van Heist. Dit reddingskost



werd door de Duitsers afgebroken haifwege de Tweede Wereldoorlog.

Die reddingsboten hadden toen nog geen motor en moesten voort

bewogen worden door twaalf redders.

Vader ICavi jak werd 25 jaar en er heerste in de viiserij

een harde crisis waardoor de meeste vissers aan land gingen werken.

Vader, toen nog een jongeman, bemachtigde een job als machinist

op een locomotief die zand van de “Vossenhul”, een hoge zandberg

te Duinbergen, wegvoerde met “Berlijntjes”, duitse ijzeren wagen

tjes op een smalspoor. Op zekere dag ontmoette hij er een 18 jarig

meisje met name Suzanne DeMuynck.

Susanne moest ieder dag een glas tafelbier naar haar broer brengen

die daar ook tewerkgesteld was. Vader vroeg op zekere dag voor de

lol het glas te mogen uitdrinken. Susanne stond dit toe, piste in

het glas en liet haar broer dan maar het eigen brouwsel uitdrînken.

Vader trok af en toe nog eens een oogje naar het schattig kind en

trad. een jaar later met haar in het huwelijk. Dat was dan op 5
november 1919. Susanne was de dochter van de schilder Charel De

Mu~nck en Victorine Callant. Vroeger was Viktrientje te Reist

gekend onder de lapnaam “ ‘t Mantelke” omdat ze altijd een Brugs

kapmanteJ. droeg. Vader Kavijak lag niet stil in het bed en uit

dit huwelijk sproten 14 kinderen, namelijk in het jaar 1920 kwam

Madeleine op de wereld; in 1921 Maria—Rosa].ie—Bertha; in 1923

Rache). :Bertha; in 1925 Roger Josephus Martinus; nogmaals in 1925

Cy-rille Dorothée; in 1927 André Joseph; in 1928 Rosalie Bertha;

in 1930 Robert Julius; in 1931 Joseph Marie; in 1933 Prosper

Alfons; in 1934 René Etiemie; in 1935 Alfons Maurice; in 1938

Francine Susanne en in 1942 Freddy André. Ge merkt op hoeveel

gelijke namen men toen gaf. De peters of meters gaven steeds hun

eigen naam. Op 18 januari werd Rachel geboren en nogmaals op een

18 januari Prosper. Het eerste zoontje Roger stierf na 3 weken.

Alle andere kinderen bleven in leven en kregen een soldate-spaar-

boekje met de som van honderd frank. Een jaar later kocht hij met

de spaarcenten van zijn soldatentijd het nu nog bestaande huisje in

de Oudekerkstraat 4, thans Heistiaan 14. Eet huisje verkocht hij

later aan zoon Cyriel die het op zijn beurt afstond aan z’n zuster

Francine die de jongste was. Het bleef dus in de familie want wij

waren er allen zeer aan gehecht. Het was immers in dat huisje dat

we met z~n allen liefde en leed hebben gedeeld.

Vader Kavijak had het, zacht uitgedrukt, heel zwaar met al z’n



kinderen. Doch voor zover ik het mij herinner hebben we nooit honger

geleden noch iets anders tekort gehad. Ten gevolge van een smarte—

lijk ongeval per fiets verloor hij z’n eerst geborene dochter

Madeleine op 10 april 1970. Door de geleden ontberingen gedurende

de oorlog verloor hij een tweede kind, op amper 29 jaar. Dit was

Rachel. We stonden allemaal rond haar sterfbed en hij haar heengaan

preveJ.de ze nog zacht tegen ons :“B].ijf altijd Kavijakjes en

vergeet niet dat het leven van ons begint en eindigt bij God”.

Zijn derde meisje liet het leven na een vreselijk lijden op 18/2/1984.

Maria verliet dit tranendal zonder iemand van ons weer te zien. Ze

woonde in Duitsland en was gehuwd met haar vliegenier die in de

oorlog het vliegtuig “Jan Zak” bestuurde. Vader Kavijak was toen

reèds overleden.

In 1923 liet hij door een scheepebouwer uit Elankenberge

een klein zei].vaartuig leggen. Alhoewel hij een zeer harde visser

en van geen vleugje wind. benauwd was, kon hij toch de kosten niet

opbrengen. Hij had het zo moei]J.jk dat hij tenslotte geen matroos

meer kon aannemen en moeder soms genoodzaakt was mee te gaan op zee

om het zwaar vissersleven met haar echtgenoot te delen. Deze feiten

waren vroeger te Eeist geen uitzondering, want moeder Ackx (naastje)

heeft 21 kinderen op de wereld gebracht, breidde netten, splitste

stalen kabels en ging al~ het noodzakelijk was ook mee op zee.

Een wet op aanmonstering werd dan gewoon met de voeten getreden.

Wij kinderen, waren toen nog te klein om onze ouders bij te staan.

Enkele jaren later zou daar verandering in komen.

Het erkennen van de menselijke miserie is een vernedering,

maar geen verschil kennen tussen werklust en tegenslag was alleen

vader Kavijak gegeven. Rond de jaren 1924 probeerde hij het werk

aan boord van, z’n schuitje te verbeteren door er een motor in te

laten plaatsen. Het was een Anglo—Belge (ABc), maar door een fabrieks—

fout liepen de kosten zo hoog op dat vader, ondanks het zwaar zwoegen,

het vaartuigje met een grote schuld moest verkopen. Dat was in 1925.

Jarenlang bleef vader Kavijak vervolgd door het gerecht en deur

waarders. Vader was en bleef een doorzetter en ondanks de tegen—

slag~ bleef hij zichzelf. Hij kocht een jaar later een afgedankt

vaartuigje, waarmee hij Goddank i~ 5 jaar tijds alle schulden

vereffende Intussen hadden we nooit een boterhammetje tekort

gekregen. Toen het afgedenkt garnaalvangertje bijna uiteen viel

ging hij scheep als motorist met een familielid, Camiel Vantorre

(Foks).

Gedurende die moeilijke jaren waren er reeds 7 kinderen



geboren en kon hij alle centiemen goed gebruiken. Ik zei reeds

dat vader Kavijak streng en eerlijk opgevoegd was, Op zekere d~g

vond hij in de Kerkstraat te Heist een dikke portmonée. Zo arm

als hij was, zo vreesde hij God en droeg seffens die geldbeugel

naar de politie. Alles werd nageteld en de verliezer bevestigde

dat de inhoud juist gebleven was, Twee dagen later stond alles

met dikke letters in de krant. Na dit voorval kwamen er thuis

allerlei pakjes kleren en speelgoed of anonieme geschenken.

Weldra waren wij met tienen thuis en kwamen als eersten

in de straat in het bezit van een splinternieuw wasmachine met

e].ectriciteit. Vader ontpopte zich als een zeer bekwame visser

en haalde weldra het diploma van motorist van 100 pk. In die tijd

was dit zeer veel. Ook behaalde hij al heel vroeg de vergunning

als schipper. Vader bleef een echte Kavijak en het was hem nooit

te min een gewoon matroos te vervangen als die ergens op een schip

ontbrak. Tussen 1908 en 1938 voerde hij allerlei schepen ter

visserij en werd een tijd in dienst genomen als Belgische loods te

Zeebrugge. Het loodswezen was toen nog uitgerust met kotters en

vader was erg bedreven met dit soort zeilvaartuigen. Gedurende de

oorlog stond hij z’n broer Robert ter zijde bij de Godgezegende

haringvangst. Wanneer de oorlog voorbij was voer hij op volgende

schepen : Z.149; Z.457; Z.583; Z.441; Z.270; Z.480; Z.420; Z.507;

Z.552; Z.47. In 1958 behaalde hij een hoger brevet van motorist

en voerde nogmaals de prachtige Zeebrugse vissersvaartuigen waar

onder : Z.504; Z.441; Z.418; en het schip Z.472. Vô6r de oorlog

van 40—45 droegen de Eeistse schepen de kenletter H en de Zee—

bruggenaren de letter Z op de boeg van hun voertuig. De Duitse

bezetter Teranderde dat in 1941. Ieder schip die de thuishaven

van Zeebrugge had moest voortaan de letter Z voeren. Nu nog

behoren de meeste vissersvaartuigen die in de haven van Zeebrugge

gemeerd liggen aan Heistse reders. Daardoor verleent Reist een

groot inkomen aan de stad Brugge. Stilaan verhuizen de Heistse

vissergezimaen naar Zeebrugge, dit omdat hun eertijdse schuilhaven

nu uitgegroeid is tot een van de grootste vissershaven aan onze

kust. Deze ommekeer is grotendeels te danken aan de werklust van

onze Heistse vissers. Ik ben nu wat afgeweken van de gebeurtenissen,

maar geen nood, we keren terug naar de jaren dertig, jaren uit

vader Kavijakstijd.

Benevens al dat varen, bleef hij ook wel eens een tijdje

aan. land werken. Kinderbijslag voor de vissers bestond toen nog

niet en niemand durfde roeren, Soms verdiende hij weer met te gaan

doppen, maar dat mocht bijna nooit. Telkens hij wat meer wilde



verdienen door te gaan stempelen kwamen de reders hem opeisen om

met hun schip onder zeil te gaan. Door bemiddeling van pastoor

Bonne uit Reist kreeg hij in 1930 een mooi werk in de Cokesfabriek

van Zeebrugge. Ik herinner mij nog heel goed wanneer hij met z’n

zware fiets ‘s avonds thuis kwam. ‘k liep hem dan een eindje

tegemoet. Met z’n zwart gezicht zette hij me dan telkens op het

staantje van z’n velo. Ik was immers z’n eerste zoon waar hij altijd

een beetje trots op was. Achteraan op het staantje wuif de ik dan

naar de voorbijgangers en vond de snelheid van vaders fiets heel

groot. Later, toen broer André ook wat groter was mochten wij dan

vaak mee naar de schuilhaven van Zeebrugge.

Vader Kavi jak had zoals alle huisvaders verscheidene hobby’s

zoals duiven melken, blikken schepen maken , fotografie, enz...

Hij kon ook verbazend goed timmeren. - Zijn grootste plezier was dan

ookJ~arren maken, grote karren en kleine karren. Als hij ergens

een paar wieltjes op de kop kon tikken timme~de hij daar telkens

een houten bak bovenop. Hij kocht dan bij de oude Ohevaert een

lege g].askist, sjouwde die dan op z’n kloeke schouders naar huis,

nam zaag en schaaf en timmerde dat een plezier was en de houtkrullen

tot achter z’n oren bleven hangen. Later, gedurende de oorlog zijn

al die karren goed te pas gekomen. Zijn zoon René heeft toen nooit

geweten dat hij later dat stokpaardje ging overnemen in de vorm

van kleinere wagentjes. Thans bezit broer René een museum van

karretjes, stuk voor stuk pronkwagentjes waarmee hij overal talrijke

prijzen mee wagkaapt. Reeds schreven verscheidene weekbladen over

zijn hobby waarmee hij al neer dan honderd tentoonstellingen aan

deel nam.

WORTELS ZIJN TWIJGEN ONDER DE GROND
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0 de Ibis en een Radio in huis

In 1935 bracht vader Kavijak zoon André en uw dienaar ‘t Heiste

naartje naar de Ibis—school te Bredene bij Sas.-slijkens. Fier als

een pauw stond hij die morgen een half uur te vroeg aan de Ibis

poort. Hij hield gestadig z’n horloge in z’n handen. Vader Kavijak

kwam overal waar hij moest zijn veel te vroeg aan. Hij pleegde

altijd te zeggen : “Liever een uur te vroeg dan één minuut te laat.”

Daarin had hij natuurlijk gelijk. Heel zeker zal hij niet te laat

komen op het Laatste Oordee~.. Een andere anecdote is de volgende :

De oorlog van 40—45 was nakend doch nog niet uitgebroken, toen hij

reeds de vensterluiken van ons slaapkamertje blindeerde. Toen de

voorbijgangers hem bezig zagen vroegen ze hem verbaasd waarom hij



dat deed. Hij antwoordde laconiek : “ ‘t Is bijna oorlog en dat

is dan gereed gedaan”. Toen hij de andere vensters op het gelijk

vloers wilde beplakken met die bruine repen papieren, ge weet wel

in tralievorin, vond moeder dat wel wat te voorbarig.

J~~ren droomde hij van een mooie radio te kopen, doch

het kwam er nooit van, Vader was een grote snoeperaar. Ach ieder

mens heeft z’n “mignons”, die zonder is werpe de eerste steen. Hij

durfde wel eens stiekem een winkel binnen wippen om een taartje te

kopen of wat neusjes voor zichzelf. Wij kenden die zwakheid, doch

gebaarden van Ko. Opeens deed hij dat niet meer en we zagen zo

vaak dat hij z’n drinkgeld aan ‘t tellen was. Hij had nogal veel

kord.eel. —— ~ij de visserij heeft men als bijverdienste een zeker

percent op de vangst. Daarnaast heeft men nog het drinkgeld. dat

voorkomt van de visjes die tussen de garnalen gevangen worden.

Dit noemt men het kordeel en wordt verdeelt in zoveel delen aledat

er opvarenden aan boord zijn plus een deel voor de reder. Het

kordeel kan soms groter zijn dan de paaie. De “Paaie” is het deel

dat aan moeder toekomt.

Op zekere achternoen kwam het uit, waarom vader plots niet meer

snoeperde. Hij had al zijn drinkgeld gespaard, en Carlos De Wilde,

de Heistse electrieker, bracht nog dezelfde dag een splinternieuwe

Philips radio ons huisje binnen., Het ding kostte 16OOF~. wa~i zeer

duur ~as in 1935. Het was een echté verrassing en moeilijk te

beschrijven hoe blij we aJ.lemaaJ. waren. Heel het gebuurte kwam

ernaar kijken en de eén was al meer jaloers dan de andere.

In het jaar 1943 moesten we van de bezetter onze radio

binnen leveren. Wie dacht ge dat daar aaL. het stadhuis de eerste

met zijn radio onder de arm?..., en wie stond er na de oorlog daar

weer de eerste om z’n bezjt terug te halen? Vader Kavijak natuurlijk.

Moest hij gaan kru.ien (garnalen vangen op het strand)

begon hij steeds uren te vroeg in het koude water te ploeteren.

Ook voor het avondmaal begon hij vroeger en vroeger de boterhammen

af te snijden zodat we soms al om 14.30 uur gedaan hadden met eten

voor ‘s avonds. Neen, nooit, maar dan ook nooit, jamais kwam hij

ergens te laat. Zijn Roskop horloge heeft nooit stilgestaan. Eens

viel dat’goede uurwerk in het water, doch de kast die het ding

beschermde was zo vettig dat het onverdroten voort tikte.

Alhoewel vader Kavijak zeer streng op z’n kinderen was

en bovendien kon vloeken als een ketter, de bloemetjes eens buiten

zette, had hij toch een zachte inborst. Ik heb hem als kind, niet

begrijpend dat een vader ook kan wenen, dikwijls een traan zien



wegpinken, een traan die hij trachtte te verbergen, want mannen

mogen niet wenen. Telkens op Kerstdag liet hij op geheimzinnige

wijze het Kindje Jezus op bezoek komen, Op Sinterklaas liet hij

ieder keer Nicodemus bij ons pi1~iken uitstrooien. Zelfs de dag

na Sinterklaas stond ‘s morgens nogmaals de tafel vol chocolade—

ventjes, Dat allemaal terwijiwe toch van de gemeente reeds een

grote wasmand met lekkere en speelgoed gekregen hadden. Enfin,

het kon niet op. Ook met Pasen kwamen de klokken van Rome bov~i

ons huisje gevlogen. ‘t Heeft lang geduurd vooraleer wij het te

weten kwamen dat alles door vader gedaan werd.

Tussen de jaren 1930—40 had vader Kavijak de gelukkigste

jaren uit z’n leven, De drie oudste meisjes werden groot en mochten

vanaf hun 14e jaar bij rijke mensen in dienst gaan. Dat was dan

een last minder en terzeifdetijd. een groter gezinsinkomen. Ikzelf

en .~ndré waren nu op de Ibis waarvoor moeder geen centiem moest

betalen. Men liet vader wat met rust en kon daardoor ook eens geniete

van te gaan doppen, want hij had daardoor meer. De garnalen werden

in de vismijn maar tegen 7 kluiten (O,70&) per kilo verkocht en

men mocht maar 75 kilo binnenbrengen. Sardienen smeet men somtijds

terug over boord omdat de prijs te laag was en het zelfs niet loonde

ze op de kaai te hijsen. Ondanks alles dacht vader er opnieuw aan

een nieuw vaartuigje te leggen (een kiel van een schip wordt gelegd).

Moeder, de schuldenlast van weleer voor ogen, had teveel angst en

het kwam er niet meer van.

OORLOG

Bij het uitbreken van de ~weéde Wereldoorlog bombardeerde men de

“Molenhoek” van Heist, De verwoestingen die men er had aangericht,

waren zo angstwekkend dat bijna iedere Heistenaar op de vlucht sloeg.

Wij natuurlijk ook. Vader Kavijak haalde zijn zelfgemaakte karren

uit het kot achter ons huisje en dan rnaar opladen en maar vluchten.

Vader die als oudstrijder aan de frontlijnen in 14-18 had gestreden

scheen meer bang te zijn voor z’n kinderen. Doch hoe zou je zelf zijn?

In 14-18 had vader Kavi jak voor geen kroostrijk gezin te zorgen

en niemand, van ons had. ooit ean verantwoordelijkheid te dragen.

We hadden dus goed lachen. Nu begrij ik zo goed hoe vader zich

toen moet gevoeld moet hebben. Na de vlucht naar Ramskapelle ging

het terug naar huis om enkele dagen later opnieuw de karren te laden

en opnieuw te vluchten. Ditmaal zouden we naar Frankrijk vluchten,

zo ~dacht vader het tenminste, Toen we te Zuienkerke (bij Brugge)

aankwamen kon vader, door de kramp in z’n been, niet meer verder

en besloot bij de Garde van het dorp hulp te gaan vragen. We kregen

~wordt vervolgd)


