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t! Geef ons maar een kilo sinout, Versenie “

De mensen hebben soms behoefte om eens te kijken en zich aan het verleden vast

te klampen. Vandaar, beste lezers, dat ik mijn pen eens extra diep in de inkt—

pot doop en we ons verplaatsen naar het spekkewiniceltje van Versenie Meyers op

‘t hoekje van de Sint Antoniusstra3t en de Sint Jozefetraat.

Waarschijnlijk hebben vele jongere Heistenaars dit winkeltje niet gekend, maar

dat doet er niet.toe. ‘t Was een winkeltje gelijk er toen nog met tientallen

in Reist te vinden waren. Maar het had voor mij iets bijzonders, iets dat me

heel lang is bijgebleven. Voor diegenen die het winkeltje niet zo goed kenden

kan ik verzekeren dat het afweek van de hedendaagse zeifbedieningezaken. Daar

kregen de kinderen na iedere boodschap een apekke waar ze heel blij mee waren.

‘t Was een winkeltje waar de bokalen snoepgoed het uitstalraam versierden en

waar in een hoekje kleurige, spiraalvormige lekstokken stonden, waarnaar de

armste kinderen alleen maar mochten kijken...

Verleden week liep ik een oude bekende tegen het lijf, die volgens haar eigen

zeggen al mijn literaire, ontboezemingen volgde. “Wel, kavijakske”, begroette

ze me... ‘Hoe gaat het ?“ Na. de vraag hoe ze mijn laatste epï’stél’ had gevonden

lachté ze a haar valse tanden bloot, waaruit ik kon âpmaken dat’ ze geen letter

ervan had gelezen zo groot als de kerk. Na haar tandpasta—vertoon vroeg ze

verder wat er op het volgende programma stond. “Wel, niadame”, antwoordde ik,

“ ‘k zal weleens. schrijven over een Heiste winkeltje uit het jaar 1930.”

‘Naar joen~ toch, wat ku~nt ge in in gciçi~naam schrijven over een spekkGwinkel—

tje ?“ Nochtans is het daar, beste lezer, dat ik even wil stilstaan. Er is

nog zoveel te vertellen dat we altijd zullen tekort komen om het epos van het

Heistse verleden te verhalen. Maar kom, laten we terugkeren naar het winkel

tje van Versenie, dat uitzicht gaf op de kerk.

Toen men de twee trapjes—op besteeg, en het eeuwigdurend piepend deurtjé open—

stak, rinkelde er ergens een luide bel, want Versenje was wat aan de dove kant.

Het mens woonde er alleen en had haar nederig huishouden in de kelder ingericht

Dat stond langs een kronke].end trapje in verbinding met het gelijkvloers.

Rechtover het deurtje achter dé dis ataarde men in het oog van Christus. In de

vorm van een driehoek stond er in gouden letters te lezen : “God ziet mij”.

Als kleine jongen was ik altijd benauwd voor dat oog, het kwam me voor dat het

altijd mij alleen aankeek.

Aan de wanden waren’ er grote blikken dozen vastgemaakt, waarop stond te lezen :

bruine suiker, bloem, havervlokken, koffie, suikerij, broodsuiker...

Bovenop de inhoud lag er een grote houten lepel.

Op de ~Iis stond een negertje, dat wanneer men er een klute in wierp “ja”

knikte. Daar de opbrengst moest dienen voor de ‘kindertjes van ~ liet ik
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het ding telkens knikken door met mijn vingers tegen z’n kopje te tikken, waar

voor grote zus telkens voos was en mij vermaande: “Eraf blijven hoor”. Verder

stonden er nog de gekste dingen te koop, want hoewel Versenie spekken verkocht

kon men er nog gele, wilgen klompen krijgen, ge kent misschien de kloefen die

uit de wilg gesnikkerd (= uitgesneden) werden. Verder lagen er nOg zwarte sohor—

ten en in een herielsgrote bokaal, als in een rautsaard (= takkenbos) tesamen ge

bonden, het toen gekende kalissehout. Ge zoudt nog vérschieten wat er allemaal

in zo’n prutswinkeltje te kopen was. Toen men dus de deur openstak, hôorde men

een bel, zoals ik reeds beschreef. Eens het gerinkel ophield kon men gewoonte

getrouw de schuifelende stappen van Versenie horen die het kronkelende trap3e

besteeg. Toen het hoofd van Versenie dan boven het trapgat tevoorschijn kwam,

begroette ik haar met “Goeiedag, Versenietje”. Het mens was al bij de zesti~,

maar kon nog goed baar mannetje staan. Ze zegde nooit veel, maar antwoordde

toch steeds met “Goejen avond, brave joengen”

Ze kon lachen als een paptaart. Ze leefde kalm in dé vreze Gods, zich nooit af—

vragend wat buiten haar domein kon bestaan of gebeuren. -

Het mens was zo blij enkele centiernen te verdienen en gans haar wezen getuigde

daarvan. Hetgeen wij, kavijaanders te bestellen hadden, was o zo weinig, maar

het was haar zo gegund. Voor haar ouden dag heeft ze nooit een ponke geld kun

nen vergaren, integendeel, ze is arm gestorven en begraven door het arnibestuur.

Toen ze het bestelde aan het afwegen was, volgde ik haar steeds in haar doen;

van de koperen weegschaal slufferde ze naar de blikken dozen en weer naar de

weegschaal tot het gewicht angstvallig juist was, want Versenie zou niet hebben

kunnen slapen als ze niet met zekerheid wist dat haar klanten tevreden waren.

Soms neigde ze heel diep in haar grote potten of dozen.

Neen lieve mensen, zo’n winkeltje heeft maar eens bestaan, tussen het verschil

van vroeger en nu zullen we maar liefst het gordijn laten hangen. Zo’n win

keltje was het waar men naar een grote prent kon kijken waarop een oudje van het

bruin brood dikke stuiten aan ‘t snijden was, waarin opa tot aan zijn oren in

beet ! Weet U dit nog ?

I~ de tijd dat men het broodnies nog gebruikte om een kruis op het brood te slaan

en waar het brood aan tafel gebroken werd...

Weet U dit nog ?

In de tijd dat deze kleine doeningskes open waren van ‘s morgens tot ‘s avonds

laat, ook op zon— en feestdagen...

Weet U dit nog ?

En aan de binnen zijde, boven de deurklink, was een plaatje met daarop

DANKU “
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Weet U dit nog ?

Waar de kinderen na iedere boodschap een harde spekke kregen

Weet U~dit nog ?

Waar Viktrientje, Versenie, Mietje, Sissen of D’Hondt telkens een niet geformu

leerd woordje over hadden en waar de wachtende klanten zich leuk in een gesprek

mengden... Weet U dit nog, weet U dit nog, lieve mensen ?

Op een zomerse avond, wanneer de zon in een rode gloed in de zee aan het zakken

was, waren we weer op de weg om onze gewone commissies naar Vers~nie 1~1eyers op

‘t hoekje van de straat. Vorsenie in haar zwarte schorte, was haar ruiten aan

het wassen en pompte juist een emmer water. In de weide daar vlak naast was een

koe haar bewegj•ngen aan het volgen. Toen ze ons haar winkeltje zag betreden,

kwam ze eveneens langs de voordeur binnen.

“Wat zal het zijn, brave joengers ?“ vroeg ze als naar gewoonte. “Geef ons maar

een kilo smout, Versenie !“.

Toen we haar verlieten, stapte ze naar de pomp en nam haar emmers met de h~ug~

sels. Het klare water, waarin de zon speelde, spiegelde zich tegen de wand.

Cyrie]. Vantorre
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